Yo, Tituba, la bruja negra de Salem

La voz de Condé tiene las inflexiones del narrador de cuentos preliterario, del registrador de la tradición oral. El libro, de hecho, está trufado de pequeñas parábolas, canciones y enseñanzas. Condé se aprovecha de los orígenes de Tituba –oriunda de Barbados– para zambullirse en la rica cultura antillana, de la que es embajadora literaria. De hecho, Yo, Tituba nace precisamente de la lectura de Calle Cabañas Negras (1950), del escritor martiniqués Joseph Zobel (1915-2006), el punto de partida de la Condé escritora y puerta de entrada de muchos sus temas recurrentes: la esclavitud, el racismo, la trata o la opresión colonial. Mientras Condé se mantiene fiel a este espíritu antillano, la novela florece con exuberancia. El problema viene al apartarse de él.

En la novela, las presencias sobrenaturales de Abena y Man Yaya acompañan a Tituba, y componen con ella un triángulo femenino de resistencia y rebeldía. El deseo y el amor físico irrumpirán en la forma de John Indien, el compañero de Tituba. La metáfora del amor como esclavitud cobra aquí todo su sentido. Al obligarla a casarse con su hombre, ella pasará a ser esclava de la misma ama blanca, cruel y mezquina. La sucesión de hechos, en los que se entremezclan, magia, sensualidad y violencia, conducirá a la pareja hasta América. Es en su traslado a Salem, Massachusetts, donde llegan ambos como esclavos del Reverendo Samuel Parris, cuando se encuentran con el puritanismo generalizado de la población, mezclado con el temor a una mujer negra. Tituba, sin las armas de simpatía y «negrerías», dice ella, de su compañero, que sabe seducir con gracia, sufrirá el desprecio racial, sexual y de clase. Discriminada, temida por los relatos del más allá que cuenta a las niñas de la casa, acabará siendo el chivo expiatorio de un episodio de sinrazón e histeria colectiva de un pueblo que caerá bajo el pánico de las supersticiones más terroríficas.

Esa mezcla de energía y agravio marca el libro. La vida de Tituba es una sucesión de injusticias y una acumulación de dolor. Sin embargo, Maryse Condé supera las fronteras del folletín o la denuncia profundizando en la intimidad de la protagonista a través de la construcción, magnífica, de su voz. Además de una víctima, Tituba es una mujer orgullosa que tiene un contacto especial con la naturaleza y con su propio origen. La apuesta de Condé es a este respecto doblemente asertiva: la esclava sufrió la acusación delirante de ser una bruja y al mismo tiempo fue una bruja, aunque esto no tenga que ver con la adoración de un diablo que ella desconocía, sino con su propia naturaleza. Se lo dice la hija del reverendo Parris: «Eres negra, Tituba. Solo puedes hacer el mal». Esta novela es una poderosa reivindicación de la identidad. También un ajuste de cuentas poscolonial: la transformación en una gran protagonista de alguien a quien la historia condenó al papel de mera figurante.